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ghdiet mentali helwin, siel-
ma u rassiguranti dagqskemm
skabruzi u inkwetanti.

U dan huwa sewwa sew li
jaghmel Joe Camilleri, kittieb
u promotur tal-hsieb u d-dis-
inn uniku, li waqt li jkun
qieghed jinseg in-narrattivi
tieghu ma jafx ma jiqafx biex
jara lil dik u lil ohra, lil dak
u lil iehor, f"ambjentazzjoni-
jiet u qaghdiet specifici li
juru sewwa sew wisq aktar
mid-dawl fil-kantini - il-kan-
tini ta’ dak li jghaddi mis-sot-
torenitajiet ta’ ruhna — dawk
il-kantini li fihom ahna nit-
kellmu maghna nfusna u
f’dan it-tiklim ahna nsawru
lill-istess ruhna. Fuq barra,
imbaghad, ahna nitkellmu
dwar karattri, u l-imkejjen
fejn dawn il-karattri jpassu
nghidulu l-ambjent — 1-amb-
jentazzjoni.

Il-persona 1li qieghda
tirrakkonta dawn l-istejjer
huwa persona b’ghajnejn
gharriexa mhux biss ghal dak
li qieghed jigri fil-madwar u
ghaldaqstant jidher,
wkoll dak li qieghed jigri
fil-qgiegh nett subkonxjuz ta’
dawn l-istess personaggi. Per-
sonaggi li jiffullaw lill-amb-
jenti Ghawdxin u li jghixu
d-dwalijiet u l-oskuritajiet
ta’ go fihom hekk kif ipassu
minn imkien ghal iehor, u
jitkellmu jghajtu dwar dak li
jkun qieghed jigri f'ruhhom
—il-bezghat, t-trepidazzzjoni-
jiet, id-dwejjaqijiet u l-ispir-
itwalitajiet varji ta” go fihom.

imma

Hemm tragedji ghad-
dejjin f’dawn il-personaggi.
Daqskemm hemm stejjer
ta’ fidwar f’dawn il-karattri.
Huma tragedji daqskemm
fidwiet li I-persona li qiegh-
da tinnnarra konxja taghhom
u konxja taghhom sew. Ghax
fl-introspezzjonijiet tieghu
huwa jirnexxilu jaghraf
mhux biss lilu nnifsu, imma
wkoll lil dawk ta” madwaru.
In-nies tad-demm u I-laham
li 1-hin kollu fl-istess mixjiet
u qaghdiet taghhom jitkell-
mu u jitkellmu jghajtu, anke
meta jkunu siekta.

U dan Joe Camilleri
jaghmlu u jaghmlu tajjeb.
Anzi tajjeb hafna. Ghaliex
lil hinn mill-fenomenologija
li jara ghaddejja quddiemu
hekk kif bniedem jiltaga’ ma’
bniedem jew bniedem jigi
kkantonat u mwarrab, huwa

jaghraf jisma’ u jisma'. U
f’danit-tismigh hemm il-ling-
wa - lingwa li huwa kiseb,
sawwar u bena matul meddet
iz-zmien fl-istess idjomaticita
taghha, idjomaticita li hija
Ghawdxija daqs l-istess blat
samm li jsawwar lil din il-
gzira. Hija dik is-sintatticita
li I-persona bena matul med-
det is-snin, biex b’hekk huwa
jirnexxilu mhux biss jaghraf
dak li gieghed jigri madwa-
ru, imma wkoll go fih — u
b’hekk il-madwar jigi 1-gew-
wieni u I-gewwieni u 1-mad-
war joholqu dawn in-nar-
rattivi - dawn il-frammenti
narratorji. Dawn it-thewdi-
niet il-kbar ta’ ezistenzi varji
li ahna naraw, mhux dejjem
bil-mod kospikwu li jarahom
in-narratur.

Il-persona  ta’ dawn
in-narrattivi, waqtiet bhal
qisu jaghraf jiddistakka

ruhu minn dawk it-thewdi-
niet li jkunu ghaddejjin fil-
qiegh subkonxjuz tal=karat-
tri tieghu, u jghaddi huwa
wkoll biex ikun l-interpretu,
hekk kif juza l-lingwa ta’
min jaf janalizza, ta’ min jaf
jinterpreta, ta” min jaf jitkel-
lem fuq dak li jkun ghad-
dej f'qiegh dawn il-person-
alitajiet. U dan bil-haqq u
s-sewwa meta wiehed iqis li
Joe Camilleri huwa kritiku
tal-arti daqskemm tal-letter-
atura, u ghaldaqstant jigu
wagqtiet meta l-vudi tal-karat-
tri — il-fil narrattiv — jiehu fih
u minnu nnifsu dawk ix-xe-
jriet interpretttivi — xejriet li
jitolbu lingwagg differenti —
lingwagg li kif nafu ghandu
bixra u xejra ohra minn dik li
wiehed ikun qieghed juza fl-
att krettiv tan-narrazzjoni.
Il-kitbiet 1i jaghtina Joe
Camilleri huma kitbiet mexx-
ejja, semplici, profondi, ¢ari,
b’tali mod u manjiera li din
il-profondita tasal ghandna
bl-aktar mod li ahna nkunu
nistghu naghrfuha, nivvalor-
izzawha u niehdu gost biha.
Hemm narrattiva ghaddejja li
nistghu nghidu tinthiet il-hin
kollu bejn storja u ohra, qa-
ghda u ohra, stat u iehor - li
Ikoll flimkien isawru nisga li
titfa’ dawl fuqna I-bnedmin li
nghixu f’"dawn il-gzejjer.
Dan kollu jghinna biex
fil-hinijiet taghna, ahna
nkunu nistghu nissiehbu
ma’ erwieh ohra ta’ madwar-
na u maghhom, ahna nkunu

nistghu nifhmu xi ftit minn
it-travalji tal-
hajja — travalji li konxjament
u subkonxjament ghaddejjin
il-hin kollu jsawru I-fenome-

dawn varji

nologhija tal-hajja.

Dawn huma n-novelli:

habbat bieb-
bil-fjuri;
Caqlembuta;

Ix-xitan li
hom; Kannestri
Kwarantina;
Il-kelb u l-poeta; Lutfana;
Vangelu tal-hobz  Fdis-
siegha sewda; Il-mara li
kienet mara; Qanfud fi¢-cel-
la f’daru; Lonicera; Ghajnejn
gawhar leqqiena; In-nannu
miet!; B’sens ta’ rgulija!; Villa
ghall-kwiet.

Dawn huma xi siltiet:

Sema’ caqliq u hsejjes
gejjin minn isfel. It-tahbir ta’
qalbu tektiklu li kien inqa-
Ia” xi saram. Qam minn fuq
il-pultruna, qasam il-pjan, u
beda niezel it-tarag bil-laj-
ma, mghawweg la genba biex
b’idejh it-tnejn ikun jista’
jahfen il-poggaman waqt li
jmidd sieq wara sieq. Minn
nofs il-medda tat-tarag seta’
jilmah xi nies liebsa lbies pro-
tettiv, b'nuc¢cali wiesa” quddi-
em ghajnejhom u b’maskra
tac-carruta tghattilhom il-par-
ti t'isfel ta’ wicchom. (Ix-xitan
li habbat biebhom, p. 15)

Ftit taz-zmien ilu kienu
rahhmulu biex waqt dar-Ran-
dan issir purcissjoni votiva
‘“Wegh-
da biex il-protettur taghna
jharisna
kienu ssuggerewlu. Hu kien
zamm iebes ghax emmen li
purcisssjoni mat-toroq ew-

bl-istatwa titulari.

mill-coronavirus,’

lenin tar-rahal kienet ixxel-
liflu difru mal-awtoritajiet.
Kienet tkun tentazzjoni u ka-
lamita biex in-nies tixref bar-
ra. Kien jaf sewwa li x-xbie-
ha tal-qaddis tasal tistordi
lir-rahlin u titfaghhom f’ew-
forija. U bhalissa kien hemm
htiega li wiehed izomm rasu
fuq ghonqu. Li jirraguna
b'mohhu u ma jitkaxkarx
mit-tahbit ta” qablu. It-tahlit
kien ta’ periklu li jkattar sit-
wazzjoni li diga kienet wah-
da ta’ thassib.” (Vangelu tal-
hobz, p.107)

Il-qorriegha ta’ rasu tnem-
mel. Thokk u jhokk. Mhux
biss fil-gilda tal-kranju hotba.
Imma hakk ma’ gismu kollu.
Qris fi qris. Qisu n-nemus
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dar ghalih. U jsiehbu lil din
l-persekuzzjoni fitta, fwawar
fi fwarar. Telghin jitmewgu
minn sidru. Mal-lehga tan-
nifs li hassu jrid jinqataghlu.
[...] Dan l-ahhar kien mirkub
minn sintomi strambi li qatt
ma hasshom qabel. Nuqqas
ta” sabar jimxi mieghu qisu
l-eku ta’” passih mal-erba
kmamar ta’ daru. M’ghan-
dux hila jtawwal ftit minuti
mal-mejda biex inaqqar xi
haga tal-ikel ghax kull darba
jkollu jqum idur u jdur, jon-
foh u jonfoh fil-vojt. (Qanfud
fic-cella f’daru, p. 153)

U n-nannu qatt ma tela
xejn ghal rasu. Dejjem baqa
jxidd il-qalziet li kien fassal-
lu r-rahal umli. L-Ghawdxi
sod, habriek, hawtiel u onest
li emmen li min jerfa’ mnieh-
ru, in-nies ma tibqax tahm-
lu. Ghalhekk libes dejjem
ir-ragel tad-dawl u tat-tbis-
sima. Kelma ma jitlaghiex
qabel jizinha. Jigdem ilsienu
jekk jaghraf li tista” tohrog
vlegga. Ahjar tislima milli
thaggira, kien jghid qaddisu.
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U I-bniedem tat-tislima kien
jaf inewwel driegh ta’ rifda
lil kulhadd. Jimxi I-pass dritt
tal-irgulija. Ma jghallet lil
hadd. Ma jqarraq b’hadd biex
qatt ma jkollu xi jhammarlu
wi¢cu. (In-Nannu Miet, p.
187.)

Naghlaq billi nghid, li kit-
biet ta” dan it-tip, ghallinqas
hafna minnhom, ghandhom
ikunu testi li jghinu Iil kull
generazzjoni ta’ qarrejja Mal-
tin, mhux biss ghall-mod kif
inhuma miktuba, imma wkoll
ghall-mod kif dawn jghinu-
na nissiehbu ma’ haddiehor,
b'mod specjali fi zminijiet
meta r-relazzjonar bejnietna
I-bnedmin bhal qisu qieghed
jonqos. Nawgura lil Joe
Camilleri aktar kitbiet ta” dan
it-tip, filwaqt li fl-istess hin
nissuggerixxi l-qari ta” dawn
in-novelli, flimkien ma’ no-
velli ohra ta’ dawn il-kitbiet,
li fl-idea tieghi, jisthoqqil-
hom mhux biss qarrejja ta’
kull zmien u eta, imma wkoll
ta’ studju fid-dettall fil-livell
ta’ xi Bacellerat u I-bqija.
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